かな入力で「くもり」と打つと、アルファベットではhmlだった。
　tが間に入れば、というのはどうでもいい話。
　タイムラグで夏が終わったような気がする。涼しい。
　暑いのは苦手。けれど、涼しい夏も苦手。
　冬は、もっと。
　atvと電話。あんまり覚えていない。
　大事な話だったのか、そうでもなかったのか。
　けれど、日々の時間で、「大事なこと」は多くない。
　思っている以上に、多くない。

　異様に風が強いのは、きっとそこが空の途中だから。
　そんなことを考えたけれど、全面開園を控えた公園は寒かった。
　途中でEMと電話した。電波の具合が悪かった。
　そしてずっとラジオを聞いていた。
　ずっと遠くの水平線が見えた。
　太陽がかすんで見えた。
　角膜が飛ぶかと思った。

　サイダーを飲んだ日。

　起きたらよく晴れていた。嘘のような天気だった。
　今は七月の空。
　だってそうでしょ、太陽の傾きは、七月のそれと同じなんだ。
　誰も気がついていないのかもしれないけれど。
　ようするに、八月の太陽と四月の太陽も同じってことだ。
　僕らはもう、夏を通り越してしまったんだ。
　そんな話をIRに話したら「なんかやってるの？」と失礼な返答。
　違うって。

　サイダーを飲んだ日。

　バナナケーキを食べた。意外にうまかった。どうもありがとう。
　ぐるぐる回る排気管のことを考えた。
　ステンレスでできている奴。
　でも、途中から地球ゴマのことを考えた。
　東急ハンズで売っているのを見かけた。
　ちょっと欲しいと思った。

　トマトもリンゴも食べなかった日。

　でも、サイダーを飲んだ。

　気温がやたらと高かった。
　雪はあるのに、風が暖かかった。
　誰からも電話がかかってこなかった。
　夜になってから、AFRにメール。
　気づいたらメールボックスもしばらく見ていなかった。

　ここの更新も忘れていた。

　トマトもリンゴも食べなかった日。

　天気がいいのか悪いのかわからない。
　うぐいすもちを2個食べた。
　それでいいかなと思った。
　HSTと電話。
　あまり元気がなかった。
　朝の9時ごろ、ITBSより電話。
　30分ほど話した。元気そうだった。
　SKGTの結婚の話になった。それでいいと思う。僕には関係ない。
　と思う。
　と思う。
　ATCはあまり調子がよくないらしい。メールが来ていた。
　けど、僕は寝ていた。
　寝るのが苦痛。
　そういうことはない？

　ATCから電話。
　3分47秒通話。
　自分の時間とATCの時間が重複した時間。
　かもしれないと思いながら、頭痛が治らない。
　いつまでも続く頭痛がはてしなく苛立つ。
　頭痛が苛立つの？
　苛立つのは自分自身。
　Kが午後になってから現れたものの、いつもどおりだった。
　特記事項なし。

　休み。
「Short Films」というDVDを借りてきて見た。
　午後になってKから電話。
　FRIとKGと会ったのは、夕方。
　久しぶりだったけれど、話が全く弾まず、そんなもの。
　ここ数日とても冷えている、と思う。

　午後はずっと冷たい風と雨。
　FFRとGRIから電話、が来ていたらしい。
　まったく気づかなかった。
　一日中天気がすぐれず、同じく体調がすぐれない。
　すっかり秋。匂いが違った。
　季節の匂いってあると思う。
　それは具体的に何かの匂いではなくて、感じられる漂うもの。
　わからないかな。
　MSは「焚き火の匂いって秋だよね」とあたりさわりのない回答。
　石油ストーブを点火したときの匂いは、晩秋の匂いかな。
　春の匂いはどんなだろう。溶けた土の匂い？
　冬の匂いは、ストーブの匂いに近いものがある。
　MSは頬に冷たい風を感じて、街灯の光がふっとにじむと冬の匂いがして、雪の予感がする、と妙に叙情的なことを言っていた。
　けれど当たっていると思う。
　MSはミスタードーナッツのバナナマフィンが自分の作るバナナケーキの味に近いと爆笑していた。
　なんで笑っていたのかわからない。
　トマトを三個、食べた日。

　すごく久しぶりにGRIから電話。
　昼間にすさまじい雨が降った話。
　道路が川になっていたという話。
　そのまま泳げばいいのに。
　とは言えなかった。
　彼がどんな顔だったのか、ちょっとたまに忘れてしまいそうになる。
　たぶんあっちもそう思っているにちがいない。
　どうにも一日中気分がすぐれない。
　KDにメール。
　あいかわらず返事がこない。忘れた頃に返事が来る。そういう人。
　MSからメール。
　どうでもいい時にメールする人。
　しかもとんでもなく長いメールを送ってくる人。
　三回に一回はバナナケーキの話。大概「失敗した」と打ってくる。
　なんとなく自分で作った曲を聞いていて、自分という存在がどうでもよく感じてしまう。
　トマトもリンゴも食べなかった日。